Нередко ролевики говорят, что хотят от игр простоты, легкости и апеллируют к тому, что вот «раньше так и было». В результате собственного анализа, мероприятия на эту тему, многочисленных опросов и некоторой игровой и мастерительной деятельности мне удалось сформировать несколько тезисов, которые можно практически приложить к себе и играм, чтобы добиться этих ощущений (если есть такая необходимость).
Кратко о терминах
Единообразия нет — все понимают под терминами «простая игра», «ощущение легкости» и «как раньше» что-то совершенно разное. Я выделяю несколько вещей, которые считаю ключевыми именно для понимания этой статьи, и объединяю их в общий список:
- К игре нет сложной подготовки, не требуется дико упарываться в антураж и изучение правил.
- Понятно что делать — как до игры, так и на самой игре. Для игрока прозрачно, куда применить свои навыки, загруз, завязки и вообще все, что у него есть. Это помогает создать ощущение «легкости», даже если какая-то модель сложная. Например, тебе нужно решать олимпиадные задачи по математике, но ты точно понимаешь где, когда, как и зачем — это дает ощущение «легкости».
- Не нужно постоянно держать в голове большой пласт мета-информации: маркеров видимости и невидимости, игротехнических токенов, каких-то личных замоделенных свойств и т.п.
- История персонажа не содержит огромную пачку игровых событий и завязок, их достаточно легко усвоить и удерживать в голове.
- Мир легко понимать — это или очень знакомый сеттинг, или легко прописанный сеттинг. В нем всегда понятно, какое место ты занимаешь и что тебе делать.
- В игре не много разных сущностей и ресурсов, они исчислимы и понятны.
- Присутствует искренность и пространство для нее — ты по-настоящему веришь в то, что происходит, а не просто «играешь». Тут речь не про дивность, а про некое волшебство, магическое пространство, «книжность» если угодно. Это поддерживается тобой, другими и игрой.
Многое из этого к «как раньше» не относится — тут скорее то, почему как будто бы кто-то скучает, хотя было не так. Часто в игре нет прямо всего из этого списка, но какие-то из этих элементов точно помогают ощутить легкость и простоту.
Простота и легкость ≠ примитивизм
Игры могут быть глубокими, оставлять пространство для рассуждений, рефлексии и личной драмы, и порой даже содержать серьезные интеллектуальные вызовы — но при этом оставаться «простыми» и «легкими».
Более того, за сложным дизайном игры как раз часто теряют не только «легкость», но и все остальное, оставляя сложность только в дизайне, но не в самой игре. Игры теряют глубину за ширмой наворотов и примочек.
Перед практическими примерами разберем один важный тезис, который нужно обязательно понимать.
Вернуться назад нельзя
Нет никакого способа сыграть как раньше. Мы не те, что раньше, мир изменился, мы отравлены постмодерном, а старое нам уже скучно, избито или неактуально. Все попытки сделать как было по умолчанию обречены на провал.
Нельзя взять игру, которую ставили в 90–00 и просто провести, чтобы было «как раньше». Нельзя даже сделать игру по тем канонам. Ничего не получится — мы не поиграем, кринжанем и только разочаруемся в жизни, себе и ролевых играх.
Всё, что нам остается — не идти назад, а шагнуть вперед. То есть взять из старого то, что нам там нравилось, переосмыслить это в новой реальности и с новым знанием, и сделать из этого что-то заново.
Теперь когда есть какое-то понимание контекста, поговорим про то, какие методы могли бы помочь достичь этого ощущения легкости, простоты и «какраньшевости». Отдельно когда ты играешь — и отдельно когда мастеришь.
Легкость когда играешь
Без искренности ничего не выйдет. Если ты будешь цинично хмыкать и смотреть на все с высоты «прожитого опыта» и «раньше было лучше» — лучше вообще никогда не станет. Тебе самому нужно поверить в то, что происходящее вокруг — настоящая игра и вовлечься в нее как игроку, а не как циничному отстраненному наблюдателю. Иначе ничего не получится.
При этом лучше не пробовать играть «как раньше», потому что ты уже другой и всё другое. Нужно принять, что раньше ты был одним, потом стал другим — и теперь готов стать третьим, тем, кто устал от сложности и цинизма и хочешь снова сыграть искренне, открыто, по-настоящему и легко.
Может, у тебя не получится, тогда хз, как тебе помочь. Но попытаться мне кажется просто стоит.
Окружи себя окружением. Одному играть легко и искренне сложно — все вокруг по разным причинам может сбивать. Поэтому найди тех, кто поддержит этот твой нарратив, и играй с ними, заземляйся о них, черпай от них ощущение легкости. Вы поддержите друг друга.
Кроме того, в любой игре тебе сильно помогут старые-добрые завязки. Если мастера о тебе не позаботились — сам придумай связи и истории с приятными тебе людьми. Это хорошо поможет погрузиться в мир и всегда ощущать, что ты понимаешь, что делать — да хотя бы вот играть в вашу личную историю.
Не упарывайся как чёрт. Если подготовка к игре далась тебе тяжело — легко ты не поиграешь. Все ещё можно так делать, просто ради других целей.
Разберись что будешь делать. Если по материалам игры непонятно, в чем будет твоя игра — как-то разберись через мастеров или сам. Тогда у тебя будет расслабленное ощущение до игры и ты сильно лучше будешь чувствовать себя на игре.
Если не понимаешь — может и ехать на игру не стоит.
Разберись с миром. Или просто не езжай на мир, который не понимаешь. Игр много, а ты у себя один.
Оживи своего персонажа. Критически важно, чтобы он не был сторонним наблюдателем — а был частью этого мира. Отстраненный взгляд, наблюдение с высоты, картонка вместо персонажа — все это помешает тебе и вовлечься, и поиграть легко, но при этом глубоко.
Хотя это все может позволит поиграть просто легко, но я лично так не люблю.
Легкость когда мастеришь
Здесь не про легкость процесса мастерения, а про то, какими приемами можно достичь легкости в игре, которую делаешь.
Минимизируй метаинформацию. В твоей игре должно быть как можно меньше вещей, которые должен держать в голове игрок, а не персонаж. Токены, маркеры, карточки и т.п. — все это создает ощущение тяжести.
Минимизируй сущности. Пусть одна и та же вещь служит разным целям. Например валюта одновременно показатель статуса для модели статуса, платежное средство и инструмент боевки (почему бы нет). Меньше сущностей — легче игра.
Не напускай туману. Пусть игроки понимают, во что, как и почему они будут играть. Таинственные модели и загадочные сюжеты не дадут легкости, игроки будут чувствовать непонимание — и тяжесть вместе с ним.
С КЕМ важнее, чем КАК. Спорный тезис, но таково мое ощущение. Легкости помогает дизайн игры, в котором важны сами участники процесса, их загрузы и истории, которые являются частью историй этого мира. То, как именно они взаимодействуют и разрешают конфликты — тоже важно, но вторично.
Это не значит, что все игры должны быть такими. Просто ощущение «какраньшевости» рождается у людей как раз тогда, когда они просто живут в некоем мире, понимая там свое место, а не находятся на стыке противоречивых модельных взаимодействий.
Не разрывай игру. Тактовость, актовость, альтернативные пространства, сценические вставки — все это ломает ощущение игры. Это крутые инструменты для своих задач, но они нередко сбивают у людей чувство легкости, непрерывности и искренности.
Сам будь искренен. Сам верь в то, что творишь своими действиями магию для других и для себя. Только тогда всё получится.